守護健康的背影

點擊鏈接聆聽《聲動齊魯·我和醫生的故事<守護健康的背影>》

https://mp.weixin.qq.com/s/LTrjGLcMqudgycHqBsbsEw

花白的頭發，微駝的后背，斜挎的藥箱，匆匆的腳步......每天早上天剛蒙蒙亮，你總會在林峪村的山路上見到這樣一個背影。他走街串巷，從早忙到晚，不管烈日炎炎，還是風霜雨雪。他就是鄉親們的健康守護者——老村醫靖大爺。

我作為“第一村醫”，派駐到淄川區嶺子鎮林峪村，由此結識了靖大爺。靖大爺17歲開始在村衛生室工作，一干就是52年。老伴前些年去世了，孩子想接他去城里住，他說什么也不去，還說“習慣了，只要還能走得動，我就得背起這個藥箱”。

林峪村位于兩座山的中間，村民比較分散，加上老年人行動不方便，因此靖大爺都是背著藥箱上門去看病。我入村以后，每天早上就和他一起出診。起初我想，憑我在醫院10年的工作經歷，在村里看個病有什么難的。有一天，我們接到電話說山上的孫大爺發高燒喉嚨疼，于是我們趕緊趕過去。

經過查體之后，我診斷他為“急性扁桃體炎”。

正當我糾結用哪種抗生素時，靖大爺從藥箱里抓出兩把草藥，囑咐孫大爺開水煎服，多喝水。下山路上，我問靖大爺那是什么藥。他呵呵一笑，說：“那是蒲公英和金銀花。孩子，老孫頭是低保戶，家里條件苦啊。”第三天，我們再去的時候，老孫頭還真就明顯好轉了。

作為“第一村醫”，協助村醫建立公共衛生檔案也是一項重要的任務。在我來之前，村里一半的檔案已經建好了，于是我就主動把剩余的工作攬了下來。但是，當我真正開始從事這份工作的時候，面對那么多需要填的數據和重復的文字，我的最大感受就是“頭大了”！我就好奇靖大爺的年齡這么大了，是怎么把這300份檔案建好的？

原來，靖大爺剛接到這項任務的時候也犯了難，從沒用過電腦可怎么建檔。于是，他就專門跑到離村里30里外的鎮衛生院去學，回家后研究怎么使用。有時候，晚上要忙到一兩點鐘。遇到難處了，第二天再跑到衛生院去請教。年近古稀的靖大爺，就是這樣一點一滴硬是學會了使用電腦，而且準確完整地為村民建了那么多的檔案，不得不讓人佩服。

我們林峪村，包括周邊南北石、李里等幾個村就這一個衛生室。其他村離得比較遠，靖大爺只能騎著摩托車出診。入冬了，山里最怕的就是下雪。一下雪，別說騎車了，就是在山路上走都很可能摔倒。

有一年冬天，傍晚下著大雪，鄰村有個村民突發肚子疼，靖大爺騎車出診回來時天就黑了。路過一個陡坡，他本想加加油就上去了，沒想摩托車輪子打滑了，他連人帶車順著陡坡就摔了下來。藥撒了一地，他也摔得不能動彈。也不知道在雪地里躺了多久，他后來慢慢能動了，才推著車回了家。

我曾問過靖大爺：“你又不愁吃喝，孩子孝順，為什么還要這么辛苦呢？”靖大爺回復說：“50多年了，舍不得這些老鄉親們。如果我要是也走了，鄉親們看病就更難了。”

每天和靖大爺一起出診，他總是說個沒完，從每家每戶誰有什么病，什么時候住過院，到現在吃著什么藥，他都了如指掌。除了給我介紹我們村鄉親們的健康狀況之外，他還經常給我講村里的歷史，嶺子鎮是淄川區的革命老區，哪里是楊國夫將軍與日本鬼子浴血奮戰的地方，哪里曾是趙子中的兵工廠……

就這樣，靖大爺在前面講，我在后面聽。現在到我們林峪村，在山路上，你就不會只看見一個背影背著藥箱，而是有兩個背影，一前一后，一老一少……

作者：陳起帥  朗讀：步兵